▶当时列宁格勒广播交响乐团负责演奏这首交响曲。没有吃过任何东西的团员们在彩排途中晕倒死去。每当这时,会演奏乐器的市民和军人就会来填补空位。在封锁正严的1942年8月9日,他们终于在战场中央演奏了这首曲子。听到硝烟中响起的演奏声,市民们流下了眼泪。他们没有说欣赏了乐曲,而是说:“这首曲子是我们经历的交响曲。”
▶曾经是纳粹牺牲者的俄罗斯侵略了乌克兰。这次乌克兰人举起了乐器。在首都基辅,基辅古典交响乐团的团员们几天前在独立广场举行了露天音乐会。独立广场是2014年渴望加入欧盟(EU)的乌克兰人赶走了具有亲俄倾向的总统亚努科维奇的历史性地点。在南部港口城市敖德萨,乌克兰军人在没有战斗时,会用乐器代替枪支抚慰身陷战乱的居民。
▶交响曲《列宁格勒》的乐谱被装在微型胶卷里,穿越纳粹的封锁传到了西方。全世界用演奏和倾听这首曲子来谴责侵略者。战争期间,这首曲子仅在美国就演出了62次。如今在波兰和罗马尼亚与乌克兰的边境城市,也整天飘扬着反战和祈祷和平的音乐声。音乐虽然温柔,其中蕴含的和平的愿望却像钢铁一般坚定。如果普京始终回避这一旋律,将重蹈纳粹被毁灭的覆辙。